Més papers de José Leyva H.

"La lavadora centrifuga
mientras yo pienso en si ella me autorizará.
Tengo que ir a trabajar
aunque deje de acudir a sus llamadas.
No hay espacio suficiente
en mis arterias
para entender cómo fue que me fijaba en tus manos.
Miraba tus mejillas como quien mira soles que van a estallar
-y eso que a veces eres blanca como nieve-,
me delataban mis latidos,
"tranquilo", me decías,
"se te corta la voz",
y no sé por qué extrañeza metacósmica
te vi lejos de mí
sin darme pena.
Ahora recorreré el pasillo oscuro
a tientas.
Solo.
Cuando tienda la ropa
miraré al cielo a ver si alguien me salva.
No haré concesión alguna
al autoengaño.
Seré cual manantial inagotable
de vida.
Aún resultará que yo soy el que aspira a mago,
que sin saberlo me das unas alas
que al partir me cortas,
que pasan los atardeceres rotos
lejos de tus dedos largos
y tus codos largos
no quieren aterrizar sobre mis brazos fuertes.
El pan de molde
caducará en vísperas de San Juan.
Para entocnes
ya habrá caducado todo.
Vete a saber cuántas
cicatrices acumularemos.
Tendré que comprar yogures."

José Leyva Hernández, De lo cotidiano lo más débil, DVD Poesía, 2005.